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Corrian los primeros afios setenta del siglo pasado, en el norte de una
Espafla que se parecia muy poco a la que conocemos hoy. Era un pais triste,
en blanco y negro, que vivia todavia inmerso en la dictadura después de una
terrible guerra fratricida que duré tres largos afios. Casi todas las casas, de
un bando o de otro, tenian alguna baja que lamentar mas o menos proxima y
las heridas seguian abiertas. En las familias, en la mia, habia temor a
manifestar ptublicamente lo que se opinaba y a los hijos se nos criaba con la
maxima de que no nos destacdsemos en publico y fuéramos muy prudentes

con nuestros comentarios, “td, nifia, fuera de casa, oir, ver y callar”.

Tan grande fue la huella que esa terrible guerra habia dejado en el
animo de nuestros padres. Y miedo, mucho miedo. Y no era de extranar que
lo tuvieran. Se llevaba a la gente detenida por asociarse en las universidades
o por manifestar ideas contrarias al régimen. Y, en el mejor de los casos, se
llevaban una buena paliza. Para que escarmentaran, ellos y los demas en
cabeza ajena. Habia que dar ejemplo. Y cualquier “autoridad” civil o
eclesiastica podia propinarte un pescozon o llevarte a comisaria a que te
dieran mas de uno si se observaba alguna conducta que iba en contra de la
moral de la época, como podia ser que una pareja se besara. Era una moral
que rechazaba las relaciones fuera del matrimonio (aunque algunos tuvieran
querida); la homosexualidad (todos dentro del armario, en la
clandestinidad, pobres); los métodos anticonceptivos (todos estaban
prohibidos, salvo la contencién); el divorcio (existia el “ahi te quedas”, con lo
cual la abandonada quedaba en un limbo legal que no era ni soltera, ni
casada ni viuda, con todos los inconvenientes administrativos y sociales que
arrastrarian ella y sus hijos), y un larguisimo etcétera de derechos que hoy

ya no nos cuestionamos.



La juventud de las clases menos acomodadas, entre los que yo me
encontraba, era bastante frecuente que, a los dieciocho anos, o antes, ya
estuviéramos en el mundo laboral. Yo habia estudiado hasta cuarto de
bachiller y luego un secretariado de dos cursos (lo que hoy se llama
formacion profesional) en el colegio Compaiia de Maria de Santander.
Después me convalidaron varias asignaturas y me matriculé en la antigua
Escuela de Comercio, en la calle Magallanes, e hice el Peritaje Mercantil en

dos cursos.

Asi que aquel verano yo iba a cumplir dieciocho afios y estaba ya en
busqueda activa de empleo. Por las tardes daba clases particulares a
domicilio a cinco nifios pequefos, para repasar las cuentas, lectura,
escritura y nociones basicas de inglés. Iba a dos casas: en una habia dos
nifios y en la otra tres. Las familias quedaron contentas y el verano siguiente

volvieron a llamarme, pero yo ya no me pude comprometer.

Si queria trabajar, era necesario hacer primero el Servicio Social
Femenino, obligatorio en aquel momento para las mujeres. Los hombres
tenian el servicio militar obligatorio, la “mili”, que duraba mucho mas
tiempo e interrumpia la vida académica o laboral de los chicos. La mayoria
se tenian que ir a otra plaza, pero los hombres debian adquirir destreza en
el manejo de armas y la formaciéon necesaria para “servir y defender la
patria”. El Servicio Social Femenino, en cambio, estaba claramente
orientado a formar mujeres para cuidar del hogar. Estaba bajo el manto de
la Seccion Femenina, tan presente entonces, asi que lo mas habitual era que
las chicas hicieran una serie de labores y patrones con la ropita que

entonces usaba un recién nacido.

Yo nunca he tenido paciencia para las labores, asi que justo cuando
acabo el curso académico me apunté para hacer la prestacién obligatoria en
el Archivo Histérico Provincial, ubicado en la Biblioteca Menéndez Pelayo.
Alli estuve tres meses. Iba por las mafanas, dos horas diarias, que yo
alargaba porque disfrutaba con ello. Estuve ordenando legajos antiguos. Era

mi primera experiencia laboral (no remunerada) y era muy entretenido
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manejar aquellos documentos tan antiguos, papeles que habia que tratar
con suma delicadeza porque se deshacian en las manos. Los leifa y releia
porque los estaba clasificando por temas: manuscritos de testamentos en
los que se legaban tres platos, una fuente y dos gallinas, o compraventas de
pequefios pedazos de tierra y de un gorrino. Eran documentos de hace
siglos, pero a mi me resultaba muy ameno. Alli trabajaban tres sefores, tres
caballeros, que me hicieron sentir cuidada y valorada. Fue una buena
experiencia. Unos meses después, para empezar a trabajar, mi empresa me
pidi6 dos cartas de recomendacion de dos personas que me conocieran y
hablaran de mi. Al director del Archivo Histérico Provincial le pedi que
hiciera una, que yo misma mecanografié. El recomendaba mi contratacién y
aseguraba que, si el Archivo que dirigia dispusiera de fondos, le habria
gustado tenerme en plantilla, por las ganas de aprender y competencia que

habia demostrado. Se lo agradeci mucho.

Asi que ahi andaba yo en aquella época, dieciocho afnos recién
cumplidos, titulo de Perito Mercantil en mano, con el Servicio Social
terminado (me dieron un carné sellado que aun tengo por casa), y sin
trabajo. El verano se habia acabado, asi que ya tampoco daba las clases
particulares a los nifios, que habian empezado el curso. No queria estar sin
hacer nada, por lo que me presenté a examenes en varias empresas, me
saqué el carné de conducir con el dinero que habia ganado en las clases
particulares, me apunté a una academia de idiomas un par de horas a la
semana para avanzar con el inglés y también me matriculé en la
universidad, en primero de Empresariales, que tenia acceso desde el
Peritaje Mercantil. Fue mi primera y Unica experiencia universitaria y me
gust6é mucho. No pude acabar el curso, sélo unos cuantos meses hasta que
consegui un trabajo “para toda la vida” en una muy buena empresa. Era un
contrato fijo, seis meses se consideraban de prueba y si todo iba bien, a

seguir. Mi unico contrato laboral.

Cuando me llamaron para que me presentara el dia siguiente a las

ocho de la mafiana ya para empezar a trabajar, me puse muy nerviosa. Y



muy contenta. Mi madre y mi tia me llevaron esa tarde de vispera del debut
laboral a comprar algo de ropa. Fuimos a Gandarillas, a Ribalaygua, a Lainz y
a Almacenes Santander. Te dejaban llevarte la ropa para que te lo probaras
en casa y te decian que ya lo pagarias “poco a poco”, “en veces” 0 “a
primeros”. No habia financieras, ni tarjetas de crédito. Simplemente te
apuntaban y tu respondias segun ibas pudiendo. Pero cumplias. Eran las
tiendas de toda la vida. Ahora, Zara y demads franquicias acapararan el
comercio en todas las ciudades y han obligado a estos negocios a echar el
cierre. No me gusta el nuevo modelo: abaratan la ropa, deterioran su calidad
en favor de la cantidad y fomentan la esclavitud laboral en algunos paises.

No me quiero extender en eso.

La ropa que compraramos debia ser apropiada, nada de pantalones. No
seria hasta unos cuantos afios después cuando las mujeres podiamos ir a
ese trabajo con pantalones. Los pantalones los llevaban los hombres. Mi
madre me compré una falda escocesa preciosa, que usé con gusto muchos
anos, un jersey de cuello vuelto rojo, unas botas de piel negras hasta la
rodilla, un abrigo verde tipo austriaco, otra falda de pana marrén y otro
jersey color avellana. Nunca me habian comprado tanta ropa junta. Y era
tan bonita... Lo usé todo muchos afios, claro. En general la ropa duraba

mucho mas que ahora.

No recuerdo cémo pagé mi madre todo aquello. Lo que si recuerdo es
que después de las compras nos fuimos las tres a merendar tortitas con
nata a Kansas, que era una cafeteria que estaba en Calvo Sotelo, mas o
menos enfrente de la Plaza de la Catedral, llegando a Correos. Alli se
tomaban entonces las mejores meriendas del mundo: sandwiches, tortitas
con nata y los batidos més ricos que yo recuerdo. Durante toda la tarde que
pasamos mirando ropa, 2zapatos y medias, y también mientras
merendabamos rodeadas de bolsas, mi madre y mi tia me repetian como
debia comportarme. “Td, nifia, oir, ver y callar. Habla sélo cuando te
pregunten. Y para contestar: ‘si seflor’, ‘no, sefior’ y ‘mande usted’. Y nada de

confianzas con nadie”.



Aquella noche no pegué ojo, tan nerviosa que estaba. Aun asi, me costo
levantarme. Nunca he llevado bien lo de madrugar. Los casi cuarenta anos
de vida laboral todos los dias andaba deprisa y corriendo por la mafiana, con

el tiempo justo, mas bien escaso, en honor a la verdad.

El ambiente en el trabajo, aunque imponia, no me disgusto. En general,
todos fueron amables conmigo, si bien los jefes marcaban la distancia desde
el principio. Me presentaron a mucha gente. Me ubicaron en una sala con
otras doce mujeres, todas secretarias. Doce angeles de la guarda. Me
acogieron como madres, aunque alguna era practicamente de mi edad. Me
orientaron y ayudaron muchisimo. Era una cosa muy bonita esa solidaridad
entre mujeres. Eramos una pifia. Después de llegar yo vinieron otras y a
todas se les dispens6é el mismo trato. Nos ayudabamos siempre.
Légicamente, ademas del trabajo, compartiamos muchas cosas personales y
alguna confidencia. Eso de “nada de confianzas con nadie” que tanto me
repitieron en casa se me olvidé enseguida. De hecho, alguna de ellas fue y
sigue siendo una gran confidente. Habia un ambiente muy calido entre
nosotras. Fueron unos aflos muy bonitos y guardo el mejor de los
recuerdos. Con las que atn viven conservo relacion, con algunas

especialmente buena, de verdadera amistad.

No sé exactamente de qué manera nacié0 ese buen ambiente que
encontré ya consolidado cuando llegué. Pero ahora creo que habia una
entre nosotras que era la mas sabia y especial, y que fue ella la que sembré
aquella semilla de sana camaraderia. Era una mujer especialmente buena y
sensata. Nos dej6é no hace mucho de manera totalmente inesperada. Se fue
sin hacer ruido y sin molestar, como habia vivido. No hay dia que no me

acuerde de ella por un motivo u otro.

En un gran pasillo estaban los despachos de los jefes y del jefe de los
jefes. Les tratdbamos de “sefior” seguido del apellido. Aquellos hombres de
traje y corbata me imponian mucho. Yo tenia un punto de timidez y me
ponia muy roja y, como me daba cuenta, me ponia mas roja. Y de pensar en

ello, también me ponia roja. A mi entonces ese rubor me parecia casi una



enfermedad o una minusvalia. Me hacia sufrir. Todavia me pongo colorada,

pero ya me importa menos.

También habia un corredor muy grande lleno de archivadores
inmensos y alli habia muchos compafieros, todos hombres. “El
departamento”, lo llamaban. Cada vez que tenia que ir alli mis mejillas

echaban fuego.

Los jefes tenian dedicacién plena e iban a trabajar mafana y tarde.
Para los que no éramos jefes la jornada era sélo de mafiana, aunque si el jefe
lo demandaba, habia que ir por la tarde. Estaba muy mal visto negarse. Las
mujeres ibamos gratis, los hombres cobrando horas extraordinarias. Igual
pensaban que las mujeres no teniamos necesidad de trabajar, que lo
hacfamos para entretenernos, porque teniamos padre o algunas marido, que
debian ser quienes nos mantuvieran. Asi que nada de horas extraordinarias

para las mujeres. Y eso que alguna de nosotras hizo muchisimas.

Afortunadamente, yo tenia una madre que nos inculcé a las cuatro
hermanas que teniamos que prepararnos para una vida auténoma y no
depender de nadie. Siempre decia que la primera independencia de la mujer
era la econémica, que no se podia ser independiente si te mantenian.
También nos repetia hasta la saciedad que si no estudidbamos nos
pasariamos la vida fregando. Ella hizo todo lo que pudo por nosotras en ese
sentido: nos mandé a colegio “de pago” y nunca escatimé medios si hacia
falta una clase particular. Las hijas supimos atarnos las recomendaciones al
dedo.

La oficina de las secretarias estaba enfrente de una gran caja central,
donde todos los meses se preparaban a mano los sobres con las néminas de
todos los empleados, en dinero contante y sonante. Cuando estaban listos
todos, los cajeros nos tocaban la puerta y nosotras éramos las primeras de
la empresa en cobrar. Cogiamos el sobre con sus billetes de mil, quinientas,
monedas de duro y de peseta. Alguna hacia sus propios sobres con sus

repartos.



Yo cogia los sobres y se los entregaba integros a mi madre. Ella lo
administraba. Era bastante habitual entonces. Hasta afio y poco después,
que pedi permiso a mi padre para casarme. Yo tenia diecinueve afnos y la
mayoria de edad entonces era a los veintiuno. Mi padre me dio permiso, fue
a la iglesia y lo firmo, pero ambas familias veian mal nuestra intencion de no
celebrar boda. Decian que era como si tuviéramos algo que ocultar, una
“boda de penalti” que se decia. Con el tiempo ya se hubiera visto que no,
pero cedimos a la presién y terminamos dando gusto a las familias en
contra de nuestro propio gusto y celebrando bodorrio. Fui una hija que
nunca quiso dar disgustos a los padres y el karma me ha vuelto, tampoco

mis hijos me los han dado.

No me hacia ilusion la boda, ni el vestido de novia, ni el ramo de flores,
ni el convite. No tenia ganas de protagonismo y nunca he sonado con ser
“reina por un dia”. Respeto totalmente el gusto de otros. En general nunca
me han gustado las bodas. A lo largo de mi vida he ido a unas cuantas, claro,
y lo he pasado muy bien en muchas. La mia ha sido la que menos me gusto
de todas. Pero yo asumi todos los preparativos de la boda como una
obligacién, como un tributo que debiamos pagar si queriamos casarnos, que
era lo que habia que hacer si queriamos entrar y salir libremente. Los dos
habfamos salido muy poco, éramos muy jévenes, no teniamos mala
situacién econdémica y queriamos ver un poco de mundo y disfrutar.
Acabdbamos de comprar nuestro primer coche y queriamos salir de
vacaciones o de fin de semana a la aventura, sin tener decidido a dénde
ibamos, cantando a todo pulmén con la musica del radiocasete a tope.
Queriamos salir a cenar los sabados e ir a escuchar musica latinoamericana

en directo al Charango hasta las tantas.

Antes de casarme yo tenia que llegar a casa antes de las diez, hasta la
vispera de la boda. “Papa, por favor, la pelicula termina a las diez y cuarto y
lo que tarde en llegar a casa, a las diez y media estoy aqui”. Y €l contestaba:
“pues vete al cine a las cuatro, no a las siete”, o “he dicho que no y es que

no. No hay mas que hablar”. Asi que yo llegaba a casa a las diez, sin haber



podido ver la pelicula que queria y mi padre, como era el cabeza de familia,
llegaba cuando acababa su partida. El no estaba pendiente de horarios. Esa
forma de actuar de muchos padres era habitual. Se habian criado asi. Era su
manera de imponer su autoridad y también de proteger a las hijas. Yo no
tengo hermanos varones, pero estoy segura de que si hubiera sido asi

hubieran gozado de otro régimen de libertades.

De modo que el dia de mi boda yo me levanté como una adolescente
que tenia que pedir permiso a mi padre para casi cualquier cosa y me acosté
como una mujer casada, que ya podia dormir con el marido. Tenia que
atender una casa, un trabajo, no tenia que pedir permiso paterno y todo ello
sin haber cumplido los veinte afios. Todo el cambio se obr6 tras una
ceremonia eclesiastica que dur6 poco mas de media hora. Respecto a los
permisos, recuerdo que muchas mujeres en aquella época, al casarse
empezaban a tener que pedir los permisos a su marido. Nunca ha sido mi

Caso.

Durante el viaje de novios y otros posteriores que hicimos, en los
hoteles habia que presentar el libro de familia. Tenias que llevarlo encima
para demostrar que éramos matrimonio. Ibamos a hoteles decentes y
hubiéramos tenido problema para que nos dieran una habitacién de no
llevar el dichoso libro. Supe que habia otros hoteles, menos decentes, que

alquilaban las habitaciones por horas sin el libro de familia.

Ahi empez0 otra etapa de mi vida, la de casada. Si un hijo me hubiera
dicho antes de los veinte afios que se iba a casar me caigo al suelo. Como
era tan joven, la gente esperaba que enseguida empezara a abultar mi tripa.
Me miraban sin ningdn disimulo. No se me olvida una sefiora que me abrio
el abrigo para verme bien. Todo el mundo pens6 que la boda “corria prisa”.
No era asi. Pero como luego resulté que pasaban los meses y yo no daba
signos de embarazo los comentarios eran otros: “vaya pena, una chica tan
joven y resulta que no iba a poder tener hijos”. Hasta mi suegro se lo oy6
decir a un vecino en el pueblo. Cualquier persona preguntaba si ya “habia

novedad” y cuando la respuesta era que no, miraban con cara de lastima. Al



casarse lo normal era quedarse embarazada a continuacién. No se entendia
que se prefiriera esperar. Y mucho menos se hubiera entendido si alguien se

casara y no quisiera tener hijos. Entonces no era una opcion.

A los veintitrés afios tuve mi primer hijo, y tres afios después el
segundo. Nunca me ha pesado haber sido madre tan joven. Creo que naci ya
con instinto maternal. Vivi una crianza feliz. Puesto en una balanza, creo
que disfruté mas de lo que sufri. Porque también se sufre. Eso lo sabemos

todos.

Tuve los hijos cuando quise, que tampoco era lo habitual en la época.
Los hijos llegaban “cuando los mandaba Dios”, y si el marido se negaba o
prohibia usar métodos anticonceptivos, Dios mandaba mas. Aunque por
aquella época ya se empezaba muy timidamente a programar la maternidad
en Esparia, muchos maridos de la antigua usanza se oponian. Supongo que
eran celosos y posesivos y pensaban que asi se aseguraban de que su mujer
no se la pegara con otro. El miedo al embarazo tenia un fuerte efecto
represor para las mujeres, como es légico. Yo conoci entonces a alguna
mujer que tomaba la pildora ocultandoselo al marido, aunque no estaban

teniendo aventuras fuera del matrimonio.

Mucha gente me decia en aquella época que tenia mucha suerte por
tener un marido que “me ayudaba”. Querian decir que se responsabilizaba
del cuidado de los nifios y de la casa. No todos lo hacian entonces. Y desde
luego nunca, ni en el mejor de los casos, al cincuenta por ciento. Nosotros

nos arreglamos bien para conciliar con buena voluntad y ayuda familiar.

Por aquel entonces, cuando nacian los nifios, los padres tenian dos o
tres dias de permiso. Asi que, cuando dejabas el hospital donde habia nacido
el bebé y te volvias a casa, las mujeres nos queddbamos solas con el recién
nacido. O con el recién nacido y los otros hijos que tuvieras. Menos mal que
yo contaba con una valiosa ayuda familiar, con algunos angeles de la guarda
que la vida me puso ya cuando naci y que me han acompafiado muchos
anos. Me gusta pensar que ahora nos cuidan de otra manera menos

perceptible y que se siguen alegrando cuando nos van las cosas bien.



La baja maternal era otro tema. Aguantdbamos trabajando hasta el
final, para asi poder disfrutar de doce semanas después de nacer el bebé.
Tanto aguantdbamos que en mi segundo embarazo rompi aguas en el
trabajo. Llamé a mi marido para que fuera a buscarme para ir directamente
al hospital, sin siquiera pasar por casa; tuvimos que pedir a un familiar que
nos llevara la maleta que teniamos preparada. Unas pocas horas después de
acabar la jornada laboral ya tenia al nifio en brazos, todo en el mismo dia.
Tampoco es que con mi primer hijo me tomara muchos dias de descanso
antes del parto. Estuve trabajando hasta la vispera, pero me dio tiempo a
pasar por casa, comer, ducharme, descansar un poco y coger la canastilla.
Pero poco maés: sali de trabajar a las tres de la tarde, empezaron las
contracciones y fui al hospital a las doce de la noche, y el nifio nacié a las

diez de la manana del dia siguiente. Todo seguido.

Cuando en la empresa se enteraban de que habia bebé en camino no
caia muy bien. “Ahora tres meses de vacaciones”, repetian nuestros jefes
con cierta ironia. Yo a veces hasta sentia un poco de apuro por el trastorno
que creia causar a la empresa. Como éramos varias mujeres en edad de
criar, alguna vez coincidimos mas de una de baja maternal. Todos nuestros
jefes tenian a su esposa en casa, atendiendo a la familia, numerosa en
muchos casos. Recuerdo un dia hablando con uno de ellos, que me dijo que
tres meses de vacaciones (porque se empefnaban en llamarlo vacaciones) era
una barbaridad, que no habia empresa que lo soportara, que las mujeres
ibamos a echar abajo las empresas por ese asunto y que, al fin y al cabo, un
parto era algo natural (como morirse, también es natural, pensaba yo). Que
la mujer que se empenara en trabajar, pues que apechugara, que con unos
pocos dias ya se podia recuperar. También me dijo que a un amigo suyo le
dio un infarto y no falté tres meses al trabajo. “Su amigo tuvo mucha suerte,
a otros les da un infarto y no lo cuentan”, le respondi yo. “Para un parto hay
un tiempo de baja establecido para atender a un recién nacido, pero para un
infarto le darian la baja que necesit6. Y si fue poco, pues mejor para €l". Yo
creo que le gustaba tirarme de la lengua, me enzarzaba mucho con €l y yo

era respondona. En otra ocasién, para reprenderme por algo me dijo que “la
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mujer del César no sélo ha de ser buena, tiene que parecerlo”. Yo le
pregunté qué es lo que se le pedia al César, que sélo me contaba lo que se

esperaba de su mujer.

Definitivamente, lo de “oir, ver y callar” no era lo mio. No podia ni
debajo del agua. Nunca me he callado en el trabajo para defender lo que
consideraba justo. Légicamente, esa actitud me trajo algin disgusto. Hubo
un tiempo en que me consideraban un poco roja, que se decia entonces, a
pesar de que nunca he militado en ningin partido politico ni sindicato. Lo

mio era la pelea sobre el terreno.

Algunos de los primeros compafieros varones consiguieron
promocionar a puestos de méas responsabilidad y salario. No fue el caso de
ninguna de la primera docena de companeras magnificas. Recuerdo que uno
de los jefes, cuando queria ensalzar mucho a una mujer, decia: “es una
mujer, pero vale casi tanto como un hombre”. Me ofendia tanto

escucharlo...

Tampoco era usual que un hombre pidiera permiso para llevar a un
hijo o0 a una madre al médico. Los cuidados eran cosa de mujeres, tanto para
ascendientes como para descendientes. Siempre las mujeres. Se podia dar
el caso de que una mujer cogiera los dias de permiso establecidos para
cuidar a su suegra, pero un hombre no faltaba al trabajo si la que estaba
enferma era su madre, a pesar de que tuviera reconocido el derecho a
hacerlo. Para cuidados, las mujeres. Yo me reconozco cuidadora por
naturaleza. Creo que lo traje incorporado de serie, como el instinto

maternal.

Aunque estaba muy mal visto, era habitual que las mujeres
aprovecharamos el tiempo de descanso del desayuno para hacer compras
para la familia. Yo iba al Mercado de la Esperanza (a “la plaza”, se decia en
mi casa) a comprar pescado fresco. Volaba. A lo mejor un hombre tardaba
mas en volver del desayuno que una mujer, pero ellos nunca traian la bolsa

de la compra.
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Actitudes machistas he vivido y visto muchas, en el trabajo y fuera de
él. También comentarios poco apropiados. Por suerte, nunca me he sentido
en serio peligro (conozco a mujeres que sf), pero si violenta e incomoda en
muchas ocasiones. Recuerdo que una vez a un baboso lo arrinconé y lo
agarré por la pechera al mas puro estilo far west. “Un dia te mato”, le dije.
No sé de donde me sali6 aquella reaccion, pero la tuve y hubo testigos. Me
podia haber denunciado por amenazas, pero creo que alguien que presencio
la escena debi6é decirle algo. A partir de ese dia empezd a tener mas

cuidado.

Fueron treinta y nueve aflos en la misma empresa, en distintos
puestos. Histéricamente no ha pasado tanto tiempo desde que empecé a
trabajar: apenas medio siglo. Pero la sociedad ha cambiado tanto que parece
mucho méas. También la empresa ha cambiado mucho. Crecio, se expandi6 y
hoy es una gran multinacional que forma parte del Ibex35. Actualmente esta
presidida por una mujer, algo impensable cuando yo debuté alla por los

setenta.

Y si, también yo he cambiado. Con el paso de los afios, he pasado de
discutir y rebatir todo (la sangre caliente de la juventud) y he aprendido a
“oir, ver y callar”. Especialmente a callar. Se ve que algo de lo que tanto me
repitieron se me quedé bien grabado dentro y me aflora muchos afos
después. No soporto las discusiones estériles. Me agotan. No pretendo
convencer a la gente de mis ideas y aborrezco que me intenten convencer a
mi de las suyas. Tampoco quiero enfadarme con nadie. El conflicto me
produce mucho desgaste, asi que, sin pretenderlo, vuelvo al consejo que mi
madre y mi tia me inculcaron durante mi nifiez y adolescencia. Oigo, veo y
callo. Pero por mi propia paz mental, y no por imposiciéon o miedo, que no
es lo mismo. Supongo que todo lo vivido me ha enseftado a dar importancia
a lo que realmente la tiene. Ahora, sélo espero que Olivia, mi nieta, crezcay
viva en una sociedad mas justa para todos y que pueda tener la vida que ella
desee. Eso, y que cuando escuche el “oir, ver y callar”, lo identifique so6lo

con las batallitas de la abuela.

12



